剧情简介

1953年深秋，测量队奉命进入念青唐古拉东麓，要在封山前完成一条进藏路线的初测。队长齐望川带着三名队员和一部老式经纬仪出发，当地头人只派了沉默寡言的向导索南丹增随行。

测量队里的绘图员陆青禾是队里唯一的女性，她发现索南丹增私自修改了路线标记，争执中两人几乎动手。索南丹增用生硬的汉语说：牦牛都绕开的地方，人不能走。

第一次探路遭遇冰崩，队员韩铁生为抢回仪器被埋在雪里。索南丹增冒着二次崩塌把人拖出来，自己冻掉了两根脚趾。齐望川在给上级的报告中写下：这条路要经过的不是地图，是人心。

春天化雪后，齐望川坚持沿索南丹增指认的古道复测，陆青禾却在旧图纸里发现，那条路会穿过索南丹增家族世代供奉的圣湖边缘。工程与人情、职责与信仰，在海拔五千米的山口摊开。

索南丹增的儿子扎西平措从牧场赶来，要带父亲回家。陆青禾追出三里地，把一张画着湖岸绕行方案的草图塞进他怀里。测量队最终沿湖东侧重新布线，多绕十七公里，却保住了那片水。

封山前最后一天，齐望川把第一根刻着海拔数字的标桩打进冻土。索南丹增站在旁边，从怀里摸出风干的牦牛肉递给他。两人没有握手，只是并排站着，看云从新路的方向慢慢裂开。